María tiene miedo

María tiene miedo,
musita palabras de aguacero,
tiembla su voz desde el subsuelo;
ella tiene miedo.

Conoce una soledad nueva,
de parientes y amigos en quiebra,
conoce un rumor que no consuela
su piel de canela.

Ella tiene frío,
le lleva la corriente
al vacío;

explota la simiente
de su soledad
en el gentío.